祖父の部屋にはテーブルとソファーがあり、ソファーの後ろの壁一面が書棚であった。父と仲が悪かったため顔を合わせた記憶は２回ほどだが、小さいながらも書棚に興味を惹かれた記憶がある。
両親ともに実家から遠く離れてアパート暮らしだったため私物がなかった。父が本棚に数十冊の本を並べている程度だ。成長過程でそこにあるものに目を通すようになる。私は推理小説や科学パズルの本を好んで読んでいた。数冊あった漫画も見たし、簿記はこの書棚の本から学習した。歴史書や囲碁将棋の本には興味を覚えなかったようだ。今なら歴史書も拝読したいものだが。
90年代の音楽に詳しい子がいた。本人が生まれる前なのだが、母親がCDをたくさん所持していて、車の中でいつもかかっているそうだ。当人もよくCDを持ち出して聴くという。中学生の女の子でものすごいゲーマーがいた。父親がゲーム好きで、家に大量のソフトとハードがあるという。格闘、RPG、シューティングと男子顔負けである。小学生で麻雀が打てる子がいた。家に全自動麻雀卓があるそうだ。
私は2度の引っ越しで多くのものを処分した。書籍、漫画がそれぞれ300冊程度。CD、DVDなどのディスク類が500枚、音楽テープ100本、ビデオテープ300本。CDはパソコンに取り込んだものの、本やCDは中古ショップに売り、それ以外はゴミとして廃棄した。25年前のことである。以来、一切物を貯めないようにしているのは、後悔の表れなのだろう。
ミニマリストという言葉を耳にすることがあるが、単身者の僻みや妬みのようなものにしか感じられない。いろいろと物を持つことで、家族・子供・友人などを少し豊かにしてあげることができるかもしれないのだから。
